대체불가_대중문화와 대중매체의 불가항력적 가합

엄마.창밖에서 햇살이 거실로 따스하게 스며들면 엄마는 침대나 소파에 옆으로 누워 낮잠을 청하잖아.베개를 베고 얼굴 아래 두 손을 오므리고.그렇게 엄마는 달콤한 낮잠에 빠져.  그러면 나도 어느새 내 방에서 쪼르르 나와엄마 옆에 살포시 누워.자는 엄마의 얼굴을 빤히 쳐다봐.그리고 이마를 쓰다듬고눈썹을 결대로 훑고감은 눈꺼풀을 조심히 만지고뺨도 한 번 어루만지고뽀뽀도 쪽 하고포옹도 폭 하고. 마치 규칙인 듯 절차인 듯 의식인 듯그렇게 엄마를 눈에 손에 마음에 담아. 엄마는 선잠에 깨어 슬며시 눈을 뜨고는 날 향해 웃어 줘.그리고 내가 엄마를 담은 것처럼 엄마도 나를 담아.그렇게 엄마가 안아주고 나면나 역시 엄마 옆에서 낮잠을 자.그렇게 우리는 단꿈에 빠져.

엄마에게 부치는 편지 2024. 11. 6. 23:55

엄마.내가 아기 때 엄마가 자고 있으면엄마 머리맡에 앉아서 엄마가 일어나기를 얌전히 기다렸다며?머리맡이든 자고 있는 자리든 앉아서 보채지도 않고 울지도 않고말똥말똥 눈을 뜨고 얌전히 기다렸다며? 엄마는 그게 너무 신기했다고 이야기했잖아.그리고 그게 고마웠다고 했잖아. 보채지도 않고 울지도 않고기다려줬다고. 깨우지 않고 기다려줬다고. 물론 가끔은 엄마의 눈꺼풀을 당겨서 눈을 뜨게 만들기도 했다고 했지만 말이야 ㅋㅋ  엄마.엄마가 낮잠을 자는 건엄마가 쉴 수 있다는 걸 알았나 봐.그 어릴 때부터 아기일 때부터 알았나 봐. 엄마가 쉬는 거라는 걸.그리고 그렇게 쉰 후에 일어난다는 걸. 엄마.엄마.엄마.지금 내가 깨우면 일어나 줄까?엄마의 쉼을 내가 방해하는 걸까?아니면 내가 살포시 엄마 옆에 누울까? 엄마.엄..

엄마에게 부치는 편지 2024. 6. 16. 17:57

엄마.엄마는 날이 더워지면 방바닥에 아무것도 안 깔고 눕잖아.  그럼 난 이야기를 해.뭐라도 깔고 누워.엄마는 말해.잠깐 누워 있는 거야.난 말해.잠깐 누워도 바닥에 뭘 깔아야지.엄만 다시 이야기해.시원해서 그러는 거야. 잠깐만 누워있다가 일어날 거야. 엄마는 그렇게 방바닥에 등을 대고 살포시 잠을 자.돌소파에 돌침대까지 더 시원한 것이 있는데도꼭 그렇게 바닥에 자.그럼 난 엄마에게 베개를 가져다줘.엄마는 그럼 베개를 베고 자.그렇게 낮잠을 자.  오늘 집에 와서 너무 힘들고 너무 지쳐서 그리고 덥기도 해서침대가 바로 옆에 있는데 그 아래 방바닥에 누웠어.시원하더라. 엄마가 그래서 이렇게 자나 싶었어.그리고 침대에서 낮잠을 자면,너무 편하게 자면 계속 잘까 봐, 못 일어나고 계속 잘까 봐그래서 조금은 불..

엄마에게 부치는 편지 2024. 5. 2. 22:10