엄마에게 부치는 오백열두 번째 편지 - 양말 -

고무밴드 넣어 줄까?

아니 괜찮아.

 

엄마.

예전에 말이야.

 

발목 양말이 계속 내려온다.

고 내가 엄마에게 말했잖아.

 

언제부턴가 실리콘이 뒤꿈치에 붙여져 나왔지만 예전엔 없었잖아.

지지하는 게 없으니 걷다 보면 벗어져.

 

그다음에는 벗겨지지 않게 하는 용도로 실리콘이 붙여져 만들어졌지만 이 또한.. 

실리콘이 피부에 안 맞아서 그런지 양말 벗을 때 살도 함께 벗겨졌지..

한 꺼풀이 스르륵.. 쩝

그래서 뒤집어서 신잖아.

 

그래서 내가 계속 벗겨진다고 하니 엄마가 고무 밴드를 넣어줄까? 했잖아.

난 괜찮다고 하고..

 

.. 고향집에서 엄마가 신지 않은 새 양말을 들고 왔어.

안 벗겨지더라.

 

엄마.

처음에는 이 양말 되게 촘촘하다, 밴드가 짱짱하네~ 생각했어.

그런데 자세히 들여다보니까 원래 그런 게 아니더라고.

 

언제 그렇게 발목에 고무 밴드를 다 넣어 놓은 거야?

덕분에 오늘 한 번도 벗겨지지 않고 신고 있었어.

엄마 덕분에.. 

 

그냥 오늘은 하루종일 양말에 신경이 갔어. (출처: 픽사베이)