대체불가_대중문화와 대중매체의 불가항력적 가합

엄마.결국 일 중간에 잠깐 이비인후과에 다녀왔어. 의사 선생님은 지난달과 마찬가지로 와 심한데요 x 10 와 정말 심한데요 x 10 외치시곤 당장 심한 염증들이라며 쭉쭉 뽑아 내주셨어. 모니터로 보는데 정말 장난 아니더라, 엄마.크으~ 보고 싶지 않은 비주얼이었어;;성대도 많이 붓고.. 포도가 방울방울이 아닌 염증이 방울방울이었어.염증과 고름과 안쪽에는 피까지 고여있다고..지난번과 상황은 비슷한 거 같아.(아..... 그래서 이 한 달 아침에 코를 풀 때마다 피가 나왔었구나..심할 때는 코피가 났었던 거구나..;;유.. 유레.. 카.. 아...) 이번에도 링거를 권하셨지만,그때는 정말 너무 아파서 맞았지만,지금은 감기 기운도 없고,다시 들어와야 했기에 정중히(?!) 사양하고 복귀했어. 부지런히..

엄마에게 부치는 편지 2025. 5. 8. 23:10

엄마.또 목이 가버렸어.오후 2시 30분이 넘어가면서 미련없이 그냥.하아.. 지난달 1일에 병원을 가고 나서도말끔하게 나았다는 느낌이 없이계속 목에 이물감이 있다고 해야 하나?하루종일 거북함과 불쾌함이 가득했는데결국 오늘 또 목이 쉬어 버렸어. 말하면서실시간으로 목이 쉬어가는 상황을 느꼈지 뭐야. 그렇다고 말을 안 할 수 없는 상황이기에 제대로 쉴 수 없고, 말 안 할 수도 없기에내일도 말, 말, 말..을 하겠지?하아.. 따뜻한 물에 꿀물 한 잔 만들어서홀짝홀짝거리고 있어. 내일은 목소리가 나오기를.........ㅠ

엄마에게 부치는 편지 2025. 5. 7. 22:34

입이 짧은 엄마.소식쟁이 엄마.식사를 잘 못하는 엄마.. 그래서일까?내가 어릴 적에 엄마는 아기 분유를 사서 먹었지.(아직도 기억해, 엡솔루트! ㅎ)이후에는 셰이크 상품이 판매되면서 그걸 사서 먹기는 했지만 이전에는 엄마는 분유를 사서 먹었잖아. 우유와 두유는 체질적으로 마시지 못하는데분유는 그나마 섭취할 수 있어서 엄마가 선택한 식사대용이었잖아. 물에 타서 음료처럼 마시기도 하고적은 물에 이유식처럼 걸쭉하게 해서 먹기도 하고아니면 주방에 두고 주방을 지날 때마다분유통 안에 있는 스푼에 한 스푼 떠서입에 폭 털어 먹기도 했잖아. 그때는 몰랐는데참 힘들었을 거 같아. 엄마에게 식사는 즐거움이라기보다숙제였구나.. 싶어서.

엄마에게 부치는 편지 2025. 5. 6. 23:55

늦은 밤 시끄러운 소리가 들으면엄마는 조용한 목소리로 오밤중에 웬 난리지 라고 이야기를 해. 야행성인 내가밤에 무언가를 조물딱거리면 이 오밤중에 왜 안 자고 있어? 라며 염려스럽게 물어봐. 엄마.여전히 나는 늦은 밤 잠을 이루지 못하고 있어. 어릴 때와는 다른 이유로 잠 못 들고 있지만늦은 밤 잠을 이루지 못하는 상황은 같네. 다른 게 있다면점점 무리가 느껴지는 것과엄마의 걱정 가득한 목소리가 듣고 싶다는 거. 오밤중에 난 또 뜬 눈으로 지내.

엄마에게 부치는 편지 2025. 5. 6. 14:52

엄마.그러고 보면 당연하다고 생각하지만 당연하지 않은 것이 있어. 침대 위에서 뭘 먹는 거. 난 침대 위에서 뭘 먹지 않는 게당연하다고 생각하고누군가는 먹을 수도 있는 게당연하다고 생각하겠지? 당연하다고 생각하는 이유는 별거 없어.집에서 그런 적이 없으니까. 이 역시 마찬가지로생각해 보면 엄마가 나에게 말로 한 적은 없네. 그저 그렇게 커 왔고, 키워져 왔고그래서 그게 너무나도 당연한,몸에 스며들듯이 그렇게 되었구나.. 엄마..스스로 터득되는 건 하나도 없더라.말이든 행동이든 어떠한 형태든모두 엄마가 다 가르쳐 준 거란 게 진실이더라.

엄마에게 부치는 편지 2025. 5. 5. 22:55

엄마.두 번째 맞이하는 석가탄신일이야. 음..이번엔 절에 가지 않았지만 말야. 대신 커피숍에 가서 일을 했어.선물 받은 디저트를 주문했더니 해당 상품은 이제 판매를 안 한대. 그래서 의미를 부여하자면,주식이자 간식이 될 수 있는감자빵으로 주문했어. 또한 주문(대기)번호에 의미를 부여하자면,108 번뇌일까? 108배일까? 오늘 하루도 이렇게 저물어가고 있어.108번 생각을 하며..

엄마에게 부치는 편지 2025. 5. 5. 22:37

엄마.며칠 전에 지인들과 이야기를 하다가길에서 뭘 먹으면서 걷는 것에 대해 이야기를 했어. 이게 이야기의 핵심 주제는 아니었는데어쩌다가 이야기가 흘러 흘러 스치듯 지나간 이야기였어. 그 이야기를 들었는데문득 생각해 보니 난 길에서 걸으면서 뭔가를 먹는 걸 안 하더라고.어른이 되고 나서 음료를 마시며 걸은 적은 있지만길에서 음식을 먹으며 간다든가길에 서서 뭔가를 먹는다든가 그렇게 한 적이 어릴 땐 전혀 없었던 기억이 났어. 그런데 또 잘 생각해 보면엄마가 하지 말라고 한 적도 없어. 다만 시장에서 핫도그를 사든 도넛을 사든엄마는 길에서 절대 먹지 않았던 기억이 나. 그래서였구나.나에게 이야기를 하진 않았지만그러한 엄마의 모습을 보며스며들듯이 배웠구나..가르침을 받았구나..싶었어. 한 마디의 말보다엄마는 ..

엄마에게 부치는 편지 2025. 5. 4. 22:35

엄마.엄마의 숙제이자 나의 숙제인 진미채 ㅎㅎ 이가 약하면서도내가 너무나 좋아하는 반찬이라어떻게 해야 조금 덜 딱딱하게,조금 더 부드럽게 만들어야 할지고민을 하는 엄마와 이가 약함에도 불구하고 그저 먹고 싶고 먹고 싶어항상 만들어달라고 보채는 나는 창과 방패일까? 문제는 이런 경우 나의 승이 너무 확실하다는 거! ㅎ 고민에 고민을 하는 엄마의 반찬, 진미채!물론 몇 번을 하고 엄마는 진미채를 부드럽게 하는 방법을 알아버렸지만진미채는 한동안 엄마의 숙제거리였지~. 엄마가 만들어준 진미채 먹고 싶다.

엄마에게 부치는 편지 2025. 4. 29. 18:07