대체불가_대중문화와 대중매체의 불가항력적 가합

엄마.엄마의 애마를 타며생각해. 아.. 운전..어렵다.. 나만 잘한다고 해서 안전한 것도 아니고,내가 잘해야 남도 잘하는 것도 아니고. 도로 위에서 법의 울타리 안에서빨강, 노랑, 파랑 신호에 맞추어실선, 점선의 테두리 안에서룸미러와 사이드미러에 정신없이 시선을 찍으며오로지 운전에만 집중해서 움직이지만튀어나오는 무법자들에게는 속수무책이야.  엄마도 아빠도 나보다 몇 곱절이나 되는 세월을 운전하면서어떻게 사고 한 번 안 냈어? 엄마도 아빠도어떻게 운전하면서 욕 한 번을 안 해? 엄마도 아빠도무법자들이 넘쳐나는 도로에서 경적 한 번 안 울려? 안전 운전, 속도 준수, 양보. 내가 어릴 때부터 차에 앉아 있으면 언제나 얘기했잖아.끼어들려는 차 있으면 먼저 보내줘라.급해도 절대 빨리 달리지 마라.급할 거 없다,..

엄마에게 부치는 편지 2024. 9. 24. 22:20

엄마.문득 생각이 났어.어릴 적에 시장에 엄마 손을 잡고 걸어가다튀김 가게에 기름내가 풍기면엄마 손을 잡은 난 엄마의 손을 이끌어홀린 듯 튀김 가게로 갔잖아. 엄마는 나를 내려다보며 인자한 미소를 지으며튀김 먹고 싶냐고 물어봐 주었지. 고개를 끄덕이며 신이 난 나는  오징어 튀김! 을 외쳐.내가 제일 좋아하는 튀김은 오징어 튀김!  수북이 쌓인 오징어 튀김에 아주 적은 양으로 엄마는 고구마튀김도 주문해. 엄마가 좋아하는 튀김은 고구마튀김. 아주 많은 오징어 튀김 사이에소박하게 놓인 고구마튀김. 엄마도 더 먹고 싶었을 텐데나 때문에 적게 산 건 아닐까..아니, 나 때문에 적게 샀지, 우리 엄마.. 나에게 모든 걸 양보하는 엄마..그래서 미안해. 어렸을 땐 그걸 몰라서 지금 미안하고,지금은 그걸 알아서 미안..

엄마에게 부치는 편지 2024. 9. 14. 21:58

엄마.어린 시절부터 멋쟁이인 엄마.항상 멋쟁이인 엄마. 엄마의 어린 시절 이야기 중에서 중고등학생 때 이야기를 해 줬잖아.그때 엄마는 기성 구두가 아닌 맞춤 구두를 제작해서 신었다고 했지. 유명한 구두 매장에 가서그곳에서 엄마의 발 사이즈에 맞추어서 신발을 제작하고 구매하고 신고. 워낙 단골이라 문만 열고 들어가도바로 나오는 가게 주인. 디자인을 보여주고혹은 디자인을 의뢰하고그렇게 엄마만의 신발이 만들어지고그걸 신고 돌아다니던 엄마.   이러한 모든 것들이,그것이 당연하던 엄마는자신의 것을 사는 게 당연하던 엄마는어느새자신의 것을 사는 게 당연하지 않게 되었고가족의 것을 당연하게 여기게 되었지. 엄마만의 구두엄마만의 구두를 두 켤레 드리고 싶어.자유롭게 자유롭게 어디든 가라고하지만 당연하게 당연하게 언제..

엄마에게 부치는 편지 2024. 8. 13. 00:32