대체불가_대중문화와 대중매체의 불가항력적 가합

엄마.나 그저께 아쿠아리움에 갔어.놀랍지? 물고기라면 기겁을 하는 내가 물고기를 보러 갔으니 말이야. 참 오랫동안 무서워했지.물고기를 말이야. 내 눈엔 느껴지지 않는 그 표정과 그 눈이,손도 발도 없는 미끄덩한 그 몸이,참 무서웠어. 어느 식당에 가서 반찬으로 꽁치가 나오면엄마는 부리나케 머리를 치워주잖아. 그랬던 내가 아쿠아리움이 갔어. 엄마.세상엔 감당 못할 공포가 존재하고,그러한 공포를 경험하고 나면이전의 공포는 저 바닥으로 사라지더라. 그래서 난 이제 물고기가예전만큼은 무섭지 않더라.

엄마에게 부치는 편지 2025. 3. 30. 13:38

엄마.오늘 이른 아침에 눈이 내리지 뭐야.떠나기 싫은 겨울이 잊히지 않으려는 듯 말이야. 그래도 결국 머물 수 없어 떠나듯 가버린 자리엔찬 바람이 대신했어. 찬바람은 오려던 봄도 멀리멀리 날려버릴 같았어.허튼 마음 가지지 못하게 할 만큼 매몰차게 불었어. 계절이 투닥거리든지 말든지난 요 며칠 열지 못한 창문을 열고자 했어. 오랜만에 집의 모든 창문이란 창문을 열어환기를 시키려고 보니 달갑지 않은 손님이 역시나 있더라. 창문틀에 앉아 있는 비둘기들을아주 매정하게 쫓아내고활짝 활짝 창문을 열어 두었어. 공기를 환기시키고 나니그래도 좀 상쾌한 기분이 들었어. 두통은 어제 있었기 때문일까?오랜만에 두통 없는 토요일이었어, 엄마.

엄마에게 부치는 편지 2025. 3. 29. 23:00

엄마.난 여태껏 남을 부러워한 적이 없었잖아. 외형적인 부분이든내면적인 부분이든금전적인 부분이든 난 남이 부럽지 않았어.그냥 나는 나, 남은 남.그 이상 그 이하도 아니었거든. 타인의 한 면만 보고 전체를 예상해서 부럽다고 하고 싶지 않아서.타인의 과정을 보지 않고 결과만 보고 부럽다고 하고 싶지 않아서. 그런데 말이야.어느새 부러운 게 생기더라.너무너무 부러운 게 생기더라. 난 더 이상 불러도 들을 수 없기에.난 더 이상 만지고 싶어도 만질 수 없기에.난 더 이상 더 이상 더 이상.. 미치도록 부럽지만,자신에게 없기에, 결코 가질 수 없기에 부러운 게 부러움이겠지. 엄마.난 참 부러워.너무 부러워서 눈물이 나.

엄마에게 부치는 편지 2025. 3. 28. 23:38

엄마.월급이 사라졌어!!분명 받았는데!!받긴 했는데!! 나의 월급 통장은 마치 간이역인 것 마냥스치듯 지나가ㅠ 종착역은 카드사.속도는 KTX급. 덕분에 이번 달 월급도 스치듯 안녕이야ㅠ "이번 열차는 우리 역을 통과하는 열차입니다." 나의 월급도 나를 통과하고 종착역으로 슝=3 가버리네ㅠ

엄마에게 부치는 편지 2025. 3. 26. 23:50

엄마.오늘은 공기가 굉장했어.대기질이 너무 나빠 날씨 정보에서 초미세먼지가 '매우 나쁨'이었어.앱에 따라서는 '최악'이라고 쓰여 있었어. 코로나 때는 살겠다고(?!) 마스크를 꼭꼭 썼는데오늘은 갑갑함에 쓰지 않은 데다가 야외 활동까지 했더니목구멍이 해수욕장도 아닌데모래 깔린 기분이야.. 후~.. 아주 까슬까슬해. 초등학교 1학년 때미래에는 공기를 슈퍼마켓에서 살 수 있을 거라고 발표했는데조만간 마트에서 6개 묶음으로 팔 듯해.편의점에서는 2+1으로 팔겠지? 쾌청한 하늘이 그리워, 엄마.내일은 초미세먼지, 미세먼지가 좀 약해지기를..!

엄마에게 부치는 편지 2025. 3. 25. 23:50

엄마.어제 돌아와서도 일을 하다가 보니결국 새벽에 잠들고 말았어. 3월 24일 03:30.자려고 누웠어.3월 24일 06:20.일어나야 하니까. 매년 상반기는 어쩔 수 없다 생각하며2~3시간 자고 있어.엄마도 걱정하는 지옥 타임 ㅎㅎ.. 힘들다.생각했어.지친다.생각했어. 그래서일까?오늘 새벽..엄마 내 옆에 누워 주었지? 내 두 뺨을 손으로 감싸 안아 주었지?엄마의 따스한 손길을 느끼며 엄마의 품에 파고들었어. 그러니까 엄마는 내 이마에 뽀뽀해 주었지?엄마의 따스한 품에 안겨 안심했어.포근했어.. 눈을 떴더라면..엄마를 볼 수 있었을까..내가 그때 눈을 떴더라면..엄마의 미소를 볼 수 있었을까..

엄마에게 부치는 편지 2025. 3. 24. 23:50

엄마.공원의 놀이터에도학교의 놀이터에도꼭 있는 것 중 하나가 그네잖아. 바닥에 발을 구르고몸의 반동을 이용해서앞 뒤로 왔다 갔다 하는 그네는 항상 아이들에게 인기가 많았어. 앉아서도 타고서서도 타고둘이서도 타고고개를 젖혀서도 타고.  가끔은 그네에 앉은 채로 옆으로 돌아 그네 줄을 말은 다음에다리를 놓고 팽그르르 돌기도 했어. 그네 줄을 많이 말면 말수록팽그르르 도는 횟수도 많고속도도 빠르고.   세상이 팽그르르 돌아.하늘이 멀어졌다 가까워졌다 하는 것도재미있지만세상이 흐트러지는 팽그르르도 좋았어. 하지만 엄마.이제는 어지러워서 힘들겠지? ㅎㅎㅎ

엄마에게 부치는 편지 2025. 3. 23. 23:35

엄마.1년의 하루는 참 많아, 그렇지? 1월 31일, 2월 28일 혹은 29일, 3월 31일, 4월 30일, 5월 31일, 6월 30일,7월 31일, 8월 31일, 9월 30일, 10월 31일, 11월 30일, 12월 31일.1년 365일.. 매일이 매일인,매일이 매일 같은,그런 매일 속에 엄마가 만들어 준 오늘이라는 특별한 날. 나의 특별한 날이 아닌,엄마가 나에게 선물한 날.엄마로부터 주어진 날. 그런 날이네, 오늘은. 감사합니다.낳아주셔서 감사합니다. 사랑합니다.낳아주셔서 감사합니다. 엄마를 엄마라고 부를 수 있는행운을, 기적을 나에게 선물해 주셔서정말 감사합니다.정말 사랑합니다.

엄마에게 부치는 편지 2025. 3. 22. 23:50