대체불가_대중문화와 대중매체의 불가항력적 가합

엄마.가끔 말이야.오랜만에 입는 옷의 주머니에서생각하지도 못한 것이 들어 있을 때가 있잖아. 그러한 것들은 그날의 하루를 새롭게 정의 내리게 해 줘.어떨 땐 당혹스럽기도 하고 어떨 땐 반갑기도 한 그것들. 오늘의 나도 그것을 발견했어!   외출을 하기 위해 꽤 오랫동안 입지 않은 코트의 주머니에서그것을 발견했어! 주머니에 손을 넣자 무언가 잡혀서 꺼내 봤어.손 안에는 까만 도장 지갑이 쥐어져 있었어. 전혀 감이 잡히지 않아서 열어보니 그곳에는 엄마 아빠의 커플 도장이 들어있었어!엄마 아빠의 커플 도장이! 주머니 속 뜻밖의 선물에그전까지 보낸 오늘의 시간이 무채색이라면도장을 발견하면서부터는 유채색으로 바뀌는 기분이었달까? 아주 기분이 좋았어.언제 마지막으로 이 옷을 입었을까?왜 엄마 아빠 커플 도장이 이 ..

엄마에게 부치는 편지 2024. 11. 27. 20:08

엄마. 내가 난 가끔 주체하지 못할 만큼 먹는 거 같아 ㅎㅎ폭주기관차처럼 폭주하는 식욕!! 그래서 나는 배부름에 한탄하듯 투정부려.내가 먹었으면서 말이지 ㅎㅎ 으~ 배불러! 그럼 엄마는 항상 이야기해. 좋은 거다, 행복한 거다. 맞아.먹고 싶어도 충분히 먹지 못하는 사람이 몇이고,굶는 사람이 몇이겠어. 엄마는내가 나의 배부름이당연한 것이 아님을,언제나 누구나 누릴 수 있음이 아님을,그리고 그러함을 기뻐하고 행복해하기를 바라. 그래서 엄마는 항상 이야기해.내가 배부름에 질려하면 항상 이야기해줘.잊지 않도록 이야기해줘. 좋은 거다, 행복한 거다.

엄마에게 부치는 편지 2024. 11. 26. 20:50

엄마. 오늘 기차를 탔어.오래간만에 기차를 탔어. 어릴 때는 KTX는 없고 무궁화호, 새마을호 등이 있었는데 ㅎ그때는 느리다는 생각도 없었는데, 그렇지? KTX가 생기며 상대적으로 느리다고 느꼈지,고속도로와 달리 막힘없이 가는 기차가 도리어 빠르다고 생각했잖아. 조금은 덜컹거리며 내달리는 기차에서 바라보는 풍경은항상 자연이었던 거 같아.고속도로처럼 다른 차들이 아니라 풀이, 나무가 보였던 거 같아.물론 고속도로에서도 자연이 있지만,기찻길은 자연 속에 있다고 한다면 고속도로는 자연이 건너편에 있다는 느낌이랄까? 그래서 더 설렜던 걸까?비록 내 발로 내딛지는 않지만 자연의 중심을 헤쳐가는 느낌이라서? 그런데 KTX를 타면 그런 묘미는 반감되는 거 같아.휙휙 지나가는 풍경은 경치를 감상할 새도 없이 넘어가 버..

엄마에게 부치는 편지 2024. 11. 25. 23:42

엄마, 나 방금 손톱 깎았어.짧게 깎았어. 잘린 손톱들은 초승달 같은 모양을 띄고는하늘이 아니라 변기에 쏙쏙 빠졌어. 손톱이 약해서어디 부딪히면 툭 하고 부러지기도 하고마분지 종이처럼 쭉 하고 찢어지기도 해서손톱을 기르지 않지만음, 손톱을 기르고 싶지도 않아^^;; 엄마 손톱도 짧잖아.엄마도 잘 부러지기도 하지만혹여나 날 긁을까 봐내가 긁힐까 봐항상 곱게 다듬는 엄마의 손톱반달 같은 엄마의 손톱.  예전에 엄마가 종종 이야기해 준 거 기억나?외증조할아버지께서는 손톱을 그냥 버리지 않고 종이에 싸서 버린다고엄마가 이야기해 줬잖아. 부모님께서 주신 귀한 거라 하시며버리시더라도 그냥 버리지 않으시고 깨끗한 종이에 고이 담아 모으시곤 조심히 접은 다음에 버리셨다고. 비록 나는 변기에 조준해서 깎지만부모님께서 주..

엄마에게 부치는 편지 2024. 11. 24. 20:08

엄마.내가 어제 차 트렁크 위에 뭘 올렸는지 모르고 운행한 차를 봤다고 이야기했잖아. 그러고 보니까 우리 엄마도 그런 비슷한 일이 있었지? ㅎㅎ예전에 이야기해 줬잖아. 옛날에는 아빠 월급이 통장이 아니라 누런 봉투에 넣어서 줬다고.그런데 그걸 차 지붕(?) 위에 올리고 갔다고 했잖아 ㅎㅎㅎ 집에 혼자 있는 나한테 빨리 오느라고 정신없이 서두르다가 실수한 울 엄마ㅎㅎ다행히 아주 무사하게 차 지붕 위에 올려두고 집까지 왔다고 ㅎㅎㅎ 어릴 때 엄마를 보면 자주 깜빡한다고 생각을 했거든.근데 내가 크고 나서 보니 엄마의 기억력은 엄청나다는 걸 알았어.정말 확실하게 작은 거까지 다 잘 기억하고 있잖아, 엄마는! 그리고 또 알아 버렸어.엄마가 자주 깜빡한다고 생각했던 그 시기에 내가 어렸다는 거!엄마는 날 신경 쓰..

엄마에게 부치는 편지 2024. 11. 23. 21:07

엄마.오늘 운전을 하고 집에 가는데 차가 엄청 막히더라.애매한 시간에 퇴근하기는 했어. 아무튼 차가 막혀서 차들이 엉금엉금 가고 있다가어느 구간에서 신호대기를 하고 있었거든. 그런데 내 앞에 앞에 쯤오른쪽 차선에 있던 운전자가 쏙 나왔어. 그리고는 앞차의 트렁크 쪽에 뭐가 올려졌었는지쓰윽 손에 주더니 앞의 차 운전자 쪽으로 가는 거야. 손으로 똑똑!창문이 스르륵 내려지니뒤의 남자가 열린 창문 너머 운전석 쪽으로아까 트렁크 위에 올리진 물건을 웃으며 넘겼어.  아마 보지 않았지만그 차의 운전자도 놀랐을 거야.그리고 고마움에 웃었겠지. 당연하지만 이제는 당연하지 않은흔하지만 지금은 흔하지 않은그런 일. 그 모습을 보며 뒤차 운전자의 배려에 그것도 까먹을 만큼 정신없는 상황인 듯한 뒷 차의 사정에마음 따뜻해지..

엄마에게 부치는 편지 2024. 11. 22. 23:45

엄마.예전에 내가 영어공부한답시고 터무니없는 가격으로 교재들을 샀잖아. 집에 와서 그걸 샀다고 했을 때 엄마의 표정이 생각나 ㅎㅎㅎ '에구.. 우리 ㅇㅇㅇ가 왜 그랬을까아~'요 어린 녀석을 어찌하누~ 하는 표정이었어. 우리 학교 졸업한 선배인데 회사가 망했대. 그래서 이걸 각 강의실을 돌아다니며 직접 파는 거래.이야기하다가 마지막엔 울더라고.음.. 그래서 샀어?응!그래. 엄마는 잔잔한 미소를 짓고는 더 이상 이야기하지 않았어. 이게 어떤 교재인지 그 사람에게 들은 걸 엄마에게 그대로 신나게 이야기하는 나를엄마는 그저 옆에서 끝까지 묵묵히 들어주었어.  이후 시간이 좀 지나서 내가 얼마나 어리석은 짓을 했는지 알았잖아 ㅋㅋ내가.. 내가.. 내가..!!! 호, 호구였다니...!! ㅋㅋㅋ 이 사기꾼!!@#"@..

엄마에게 부치는 편지 2024. 11. 21. 21:14

엄마.내가 이를 닦고 물기를 수건으로 닦을 때마다 엄마는 항상 염려스러운 목소리로 살살 닦아. 라고 이야기하잖아.입술 늘어진다고,살살 닦으라고.항상 걱정을 가득 담은 목소리로 말하잖아. 그럼 난 항상  아이 괜찮아. 하면서 북북 닦지ㅎㅎ  그래서 엄마를 더 애가 쓰이게 만들어.  참 말 안들어, 그렇지? ㅎㅎ그거 뭐 어렵다고.엄만 엄마를 위해서 그러는 게 아니라날 위해서 그러는 건데. 그게 뭐가 어렵다고.그게 뭐가 힘들다고.

엄마에게 부치는 편지 2024. 11. 20. 22:05